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Il lottatore € il protagonista di uno spettacolo in cui la battaglia per la vita &€ ormai
perduta. Egli & continuamente descritto come un vecchio dai personaggi che si
animano nella sua mente: apparizioni della sua memoria, burattini virtuali delle
sue visioni notturne; amici del passato, esseri scomparsi e forse morti della sua
famiglia. Sulla scena sono rappresentati da due magri attori che gli ruotano
intorno, appaiono e scompaiono nel buio delle quinte, con gesti ora ritmati e
precisi, ora fluidi e apparentemente distratti, ma sempre sostenuti dalla
recitazione perfetta di Ivan Ristallo e Corrado Siddi, armoniosamente
sincronizzati, anche quando non hanno tra di loro un dialogo diretto. Essi di volta
in volta rappresentano, sul piccolo palcoscenico scuro, gli interlocutori senza
risposte, i commentatori freddi, i passanti casuali, gli infermieri di una malattia
che distrugge la memoria insieme con la capacita cognitiva, senza mai uscire
completamente da una figura per entrare in un' altra. Ma il lottatore, sebbene sia
vinto e molto stanco, insegue ancora tenacemente il filo di una possibile logica;
cerca ancora di costruire una trama: sulla scena, dentro la sua testa. Si muove
percio in modo volutamente pesante, occupa interamente lo spazio, riuscendo a
dare corpo persino ai sospiri 0 al sudore. Dentro una musica che aleggia
ossessiva, il suono piu bello che come pubblico sentiamo e dato dalle voci degli
attori: immediatamente quella del protagonista, il lottatore Stefano Fregni, poi le
altre. Sono tutte voci profonde, cadenzate, che nascono dal centro dello stomaco,
si sviluppano nel torace e poi nella gola di coloro che pronunciano le battute fino
a giungere dentro alle nostre orecchie per poi compiere il viaggio inverso e dalla
nostra testa arrivare alla nostra gola e allo stomaco. Sono voci che avvolgono il
piccolo palco e la piccola platea. Voci che non sono lontane, che fanno fortemente
parte dello spettacolo e dell'interpretazione di un testo complesso - il cui autore e
regista € Fabrizio Ansaldo - e in cui la trama non segue uno sviluppo lineare,
poiché il futuro é reso possibile solo dalla verita della memoria che ne fonda le
basi: una memoria che pero il lottatore non ha piti. E assente non solo il ricordo
della successione degli eventi, del significato del singolo individuo nella storia, ma
anche la memoria dei sentimenti; delle emozioni. Sono andate perdute le lettere
d'amore; sono andate perdute le liti per abbandono; l'infanzia, i doni del padre, il
latte consolatorio del seno, i gesti forti del sesso. Soprattutto, € perduto tutto
quello che la vita, attraverso quei gesti, aveva generato dentro, in sentimento. Il
lottatore crede di essere stato un pugile, di aver vinto, brindato; il lottatore crede
di esser stato un pugile, di avere ucciso il suo avversario, di essersi
addormentato. Il lottatore non sa piti cosa credere. E prima deriso dai personaggi
nati nella sua testa e nella sua coscienza, infine diventa anche a loro indifferente.
Eppure, egli continua ad essere il lottatore e ad essere presente: con la sua voce -
ancora potente - e a combattere, o anche solo a pensare di farlo. Lucilla Noviello



